Китобой (2020)

Неспешное, кажущееся бытовым, кино. Жизнь среднестатистического чукотского посёлка со всеми заботами, занятиями, однообразным, на наш взгляд, существованием.

Режиссёр время от времени говорит нам о том, что кто-то хочет вырваться из этого круга. В основном в Америку. Но это постоянно печально заканчивается. Вот и наш герой, подросток, живущий, как и многие, в убогом домишке, с дедом, мечтает об Америке. Причём мечтания его объяснимы и понятны всем – девушка. О чём ещё мечтать всерьёз мальчишке в 16 лет.

Вот взрослые, попялившись пять минут в экран, идут по своим делам, а подросток зависает всерьёз и надолго. Причём, ему прощаешь эту «зависимость», потому что режиссёр многими тонкими «мазками» показал нам «детскость», чистоту, незамутнённость и природную наивность жителей чукотского посёлка. Вот взгляд с высоты птичьего полёта на разделку кита, и ты понимаешь, что это их образ жизни, они так жили веками: убивая ради того, чтобы выжить. Нет ни торгашества, ни бессмысленной жестокости. Как мы делимся куском хлеба, так и они – куском китового мяса. Как наши дети играют хлебным мякишем, так и они – кишками кита.

Или ещё один очень «говорящий» эпизод: в посёлке выключилось электричество. Что будет делать горожанин на просторах европ? А здесь продолжается жизнь, все заняты делом: кто-то любовью, кто-то разделкой рыбы, кто-то рисует, а кто-то ест. И вообще, в тундре лето, не замёрзнешь, даже купаться можно, даже переночевать в тундре.

Не буду сравнивать с «Амаркордом» Феллини, хотя, безусловно, отсылки есть.

Подросток, романтизирующий женщину – это прекрасно. Как иначе ему стать тем, кто всю жизнь захочет открывать эту тайну?!

Но у Лёшки, как и у его народа, свой путь взросления.

С упорством, бьющим по голове и в голову играющим гормоном, юный китобой помчится к своей мечте, пройдя испытание предательством соотечественников, безразличием чужеплеменников, попробовав отравленную воду чужбины, натолкнувшись на немой укор кормильцев своего народа, которые не в обиде, а понимают всё и молчаливо хранят в волнах ветра, как и в волнах океана, тайну жизни и смерти. И тогда слова о пустоте и никчемности прежних вожделений прозвучат, как заклинание, подпитанное тоской по дому, по своему, родному, близкому.

И молитва сработает, и умрёт прошлое.

А дед всё так же, как и внук, хочет в тундру. Полежав на холодных травах, он, как северный феникс, вдруг поймёт, что хоть смерть близка, но кушать хочется сильнее.

Лицо мальчишки, расплывающееся в улыбке познанного удовольствия, сменится улыбкой глаз, наполненных любовью и пониманием: пойдём ДОМОЙ.

И чукча будет жить так, как жили его деды. Он переживёт болезни роста. Он дома.

Несмотря на то, что постер фильма навевает ассоциации с «Левиафаном» (2014) Звягинцева, а трейлер и вовсе может создать впечатление, что перед зрителем развернётся приключенческое кино о странноватом чукотском мальчишке, стремящемся найти американскую вебкам-модель, в которую он не на шутку влюблён, всё-таки «чернушности» в фильме довольно мало, как и путешествий. В первую очередь это исследование феномена широко распространившейся популярности вебкам-моделей через призму восприятия людей из чукотской глубинки, не так давно познакомившихся с интернетом. Для тех, кто в танке: вебкам-моделинг — это часть явления интернет-стриминга, которую только недавно начали изучать.

«Китобой» — кино, скорее, не о самом стриминге, а о ключевой его составляющей — зрителе. Конечно же, чаще всего зрители секс-видеочатов — это мужчины, которые любят (чего греха таить) онанировать на девушек, находящихся, как правило, на огромном расстоянии от них. И занимаются этим делом чаще всего отстранённо, объективируя женщин на экране. Но всё чаще и чаще появляются люди, которые всё-таки привязываются к объектам своего сексуального влечения. Как мы видим из фильма — это явление добралось и до Крайнего Севера.

Разумеется, режиссёр критически рассматривает феномен нездоровых привязанностей зрителей секс-видеочатов. Но всё-таки не скатывается в морализаторство и довольно интересно приходит к разрешению проблемы через принятие себя и своей окружающей действительности и через провозглашение любви к жизни. Также большую роль здесь играет ироничное, но при этом совершенно незлобное отношение к чукотской (шире — российской) действительности. Мало кому удаётся так точно ухватить нерв современной эпохи в нашей стране контрастов.

Отдельно хочется отметить интересное музыкальное сопровождение. Уже на уровне звукового ряда очевидно стремление главных героев куда-то вовне, за пределы привычного уклада вещей — в США. При этом современная американская музыка вроде бы тут совсем не звучит — мы слышим в основном хиты 60-80-х (например, «Rockin' Back Inside My Heart» (1989) Анджело Бадаламенти и Дэвида Линча в исполнении Джули Круз или «Only The Lonely» (1960) Роя Орбисона и Джо Мелсона). Словно Чукотка, безнадёжно отстав от прогрессивного человечества лет на 100, предпринимает отчаянные попытки сократить временной разрыв хотя бы на несколько десятилетий.

7 из 10