Необыкновенная история на Рождество (2017)

Лондон, 1843 год. Писатель Чарльз Диккенс (Дэн Стивенс) уже известен всему миру как автор «Приключений Оливера Твиста». Однако следующие три романа успеха у публики не имели. Писатель и рад бы создать очередной шедевр, но у него творческий кризис: из-под пера выходят только жирные кляксы. А расходы семьи тем временем стремительно растут. Четверо детей по лавкам, пятый на подходе. Новый дом в ремонте, издатели недовольны отсутствием продаж. И тут измученный Диккенс принимает неожиданное решение. К ближайшему Рождеству он собирается написать идеальный святочный рассказ. Проблема в том, что на дворе уже октябрь, до праздника всего шесть недель, а идей у героя в голове по-прежнему нет.

Картинам, вся суть которых сводится к ахматовскому «когда б вы знали, из какого сора», уже пора придумать какое-то отдельное название. При этом такие фильмы часто получаются намного увлекательнее классических байопиков: их создателям не надо утрамбовывать несколько десятилетий жизни выдающегося человека в два часа экранного времени. Они работают только с отдельно выбранным эпизодом, с историей создания конкретного произведения. У режиссера Бхарата Наллури итогом личных и финансовых терзаний Диккенса станет «Рождественская песнь в прозе» – величайшая сказка своего времени, подарившая читателям Эбенезера Скруджа (Кристофер Пламмер), главного скрягу мировой литературы.

Фильм ловко балансирует между историческим анекдотом и художественной фантазией. В биографических деталях он максимально точен. Диккенс вообще благодатная фигура для кинематографистов: его и при жизни считали чудаком. Он действительно охотился за новыми словами, записывал чужие фамилии, а потом использовал их в романах, во время работы запирался в комнате, изображал перед зеркалом своих персонажей и разговаривал с отражением, меняя интонации. В картине Наллури герои будущего произведения буквально ходят за автором по пятам: стоит Диккенсу придумать Скруджа, как тот тут же обретает плоть и кровь и начинает топать по кабинету, бормоча про «вздор» и «чепуху».

Самое ценное здесь – то, как показан процесс творчества. Удушающий страх белого листа, неверие в собственные силы, отрицание прежних успехов (а вдруг так хорошо, как раньше, уже не получится?). Эти чувства поймет даже тот, кто в жизни не писал ничего объемнее школьного сочинения. А еще есть конкуренция и зависть. В фильме Диккенсу постоянно надоедает Уильям Теккерей, другой замечательный литератор той же эпохи, автор «Ярмарки тщеславия». Его цель – завести небрежный small talk и якобы ненароком процитировать отрывок из уничижительной рецензии на роман соперника.

Несколько преувеличенной ради драматического эффекта выглядит разве что самостоятельность персонажей, активно сопротивляющихся своему создателю, но и это, если задуматься, вещь знакомая и универсальная: за полтора десятилетия до Диккенса в далекой России Александр Сергеевич Пушкин, работая над «Евгением Онегиным», точно так же удивлялся тому, что «учудила» его Татьяна – «взяла да и вышла замуж!».

К сожалению, творческих мук Диккенса авторам «Необыкновенной истории на Рождество» показалось недостаточно. Сюжет утяжеляет линия про отношения писателя с отцом-вертопрахом (Джонатан Прайс). Много лет назад он растратил семейное состояние и попал в долговую тюрьму, из-за чего маленькому Чарльзу пришлось работать на фабрике по производству ваксы. Фактически отец отнял у него детство, и простить этот грех родителю герой никак не может. По замыслу создателей фильма, внутреннее ожесточение роднит Диккенса со Скруджем, но выглядит это сравнение натянуто, в том числе и из-за разницы в актерских подходах Стивенса и Пламмера: первый играет чистую комедию, а второй в силу опыта и возраста (человеку 90 лет!) выдает величественный и вдохновенный перформанс, намного превосходящий то, что описано в сценарии.

Из-за пандемии коронавируса кинотеатры столкнулись с дефицитом рождественских фильмов – в этом сезоне их почти нет. Но праздничное настроение людям все равно нужно, поэтому прокатчики начали доставать из закромов старые запасы. «Необыкновенная история на Рождество» – картина не 2020, а 2017 года. Однако срок ее годности не истек и истечь вряд ли может: ловкое и легкое кино в стиле ЖЗЛ будет востребовано всегда. Если вы ищете фильм, который должен помочь вам побороть апатию и спокойно завершить этот странный и жутковатый год, то вот он. Диккенсу, знаете ли, тоже было трудно. Но он справился.